泰興素以盛產(chǎn)豬、油、酒聞名，酒是主要組成部分之一。人們?nèi)粘Ｉ�活、待客、�?jié)日，均喜以酒助興，各種熱鬧的場合更是“無酒不成席”。

    泰興民間男子，厭酒不多，喜酒不少，更有嗜酒成癖者“無酒不下飯”。酒俗也很多，比較常見的有“茶半杯，酒滿斟”的“茶淺酒滿”、碰杯即干、先客后己、飯到酒止等。以酒為交流感情、消愁解悶、去病解乏的重要手段。有喜慶、交客必有酒，只要有酒，飯菜好丑決不計較；酒席桌上，主人不怕客人飯不飽，就怕客人酒不足。“醉翁之意不在酒”，在乎個人之間感情也。只要有兩個人以上在一起喝，就把勸酒看成是尊敬、友誼、禮貌的行為，普遍認為酒能加深人與人之間的感情。兩個熟人遇到要打招呼：“什么時候到我那塊咪上杯？”生了孩子，不知者必問“是小伙還是丫頭”，答曰：“酒壇子”，一聽就知，民間是把“酒壇子”作為“丫頭”的代稱的。因為作為父親的將來要到姑娘女婿家過幾天，必定少不了喝酒；或逢年過節(jié)，姑娘要送點禮給父母，其中也必定有酒，這姑娘不就是“酒壇子”么？至于涉及酒的民諺、熟語屢見不鮮。什么“一人不喝酒，二人不賭錢”呀，什么“酒后吐真言”呀，什么“海量不能奉陪”呀，什么“好酒不怕巷子深”呀，什么“酒養(yǎng)精神肉養(yǎng)膘”呀，多得很。新創(chuàng)的也不少，“寧傷身體，不傷感情”，“感情深，一口悶；感情淺，舔一舔”，“能喝半斤喝四兩，對不起人民對不起黨”，“酒杯一端，政策放寬”等等。喝酒名目更是讓人眼花繚亂。諸如年酒、冬酒、端陽酒、重陽酒、中秋酒、滿月酒、動工酒、上梁酒、結(jié)工酒、拜師酒、滿師酒、送行酒、接風酒……要數(shù)這樣的酒，百兒八十個不費事，反正要喝酒，什么名目都可以“應運而生”。實在不行，還有生活中的“日常酒”，小菜一碟，三杯下肚，就躺下來“煨豬頭”（睡覺打鼾）去了。

    自古以來，酒就是人們生活中極好的伴侶。今人喝酒囂張之勢尤甚。“一壺濁酒喜相逢”，酒席桌上不勸酒似乎不熱潮，而勸者大多巧舌如簧且酒量過人，有時勸得人進退兩難，談“酒”色變。勸酒辭亦多多，什么好事成雙、連中三元、四時如意，五子登科，直到十全十美，或曰吃酒觀對面，同窗、戰(zhàn)友、本家、領導……如果拐了彎兒的則為叔伯同學、姓劉姓柳的姓呂的姓閭的則是叔伯本家……來，干杯。敬酒勸酒，要找個理由，俯拾皆是。勸你酒你不喝，是“不識抬舉”，那就“敬酒不吃吃罰酒”，先罰三杯再說！這一杯剛剛喝完，還沒來得及“過橋”（吃菜），馬上又斟上一杯，推也推不掉：“敬而不斟感情不深嘛！”如果只讓倒半杯，不行，還要得寸進尺，要滿心滿意；同桌共席的，大家要和諧，不能有“不滿”的！不能有“半心半意”的。沒等喘氣，敬酒的又站起來了，不能惶人面子：別人敬你喝，我敬就不喝？得了嗎？快，喝，頭一昂，一杯酒又“消滅”了。勸的，敬的，“亂哄哄你方唱罷我登場”；搞起“車輪戰(zhàn)”來，一番“狂轟濫炸”，量大的還能經(jīng)得住“酒精”考驗，量小的則兩眼發(fā)直，舌頭發(fā)硬，“頭重腳輕根底淺”了。接著，到了“胡言亂語”的階段，嘔吐者有之，醉伏者有之，哭爹罵娘者有之……杯盤狼藉，丑態(tài)百出，洋相出盡，直喝得與老婆“背靠背”方肯罷休。一次在鄉(xiāng)間，聽說一桌八個人喝酒，醉了九個。問是怎么回事，嘿，八個人把桌子四周吐得一塌糊涂，來了只狗，認真地接受飲者的“恩賜”，竟也醺醺了，實在是一則奇聞！

    閱讀新聞，常見報道為飲“革命小酒”而出車禍的、摸錯門鬧出事來的、躺在大街心的、與情敵斗毆的、喊救護車上醫(yī)院的等等，甚至不少“光榮犧牲”、“一醉方休”了，這就是我給本文定題為“酒逢千杯‘知己’少”的初衷。不是說酒能加深感情、增進友誼嗎？逢到了“知己”，“千杯”總嫌少，這些“知己”三勸兩敬，敬出了個“光榮犧牲”，想來想去還是“酒逢千杯‘知己’少”準確，因為真正的“知己”是不會讓人為飲酒而丟掉性命的。當然這是屬“快速性”的犧牲，如為飲酒留下個什么后遺癥，那就算是“慢性酒刑”了�，F(xiàn)在的“酒刑”，有人把它“提拔”成為“酒文化”�？梢哉f，這種類型的創(chuàng)作，全地球的所有“專利”一律得甘拜下風，從上座排位，到敬酒、勸酒、布菜盛湯、開杯暢飲，從點歌小唱、到“三陪”到位、“包廂”飲茶、蹦迪舞科，已初步形成了一整套完整的、豐富的“文化”體系，能不讓人咋舌么？

    酒這個東西，沒有不好，喝多了也不好。最好的境界是微醺，比微醉還要淺一點。無論是獨處，還是社交，按量喝到微醺，不醉，不鬧，沉思和聯(lián)想帶一些輕飄飄的感覺，穿透平常包裹得很深的思維外殼，涌動起千種情緒，萬種感慨，把那些抑郁、惆悵和遺憾沖刷得自如些、清淡些，這才是挺美的一樁事情。