一

    章力揮(1920—1996)，出生于泰興縣黃橋鎮(zhèn)一個富裕家庭，原名麗輝，赴延安參加革命后，為展示男兒風(fēng)采，改名“力揮”。

    章力揮的祖父臣浩，原籍南京溧水，清光緒初年，隨父到泰興縣城、黃橋鎮(zhèn)創(chuàng)辦仁源生藥店，遂定居黃橋。

    章力揮6歲入黃橋小學(xué)讀書。在黃橋中學(xué)讀了二年初中后，于1934年轉(zhuǎn)至上海大同大學(xué)附中讀書。1937年夏，章力揮以優(yōu)異成績畢業(yè)于大同大學(xué)附中高中部。“八一三”淞滬會戰(zhàn)前夕，他回到家鄉(xiāng)黃橋，與進(jìn)步青年一起宣傳抗日。不久，日軍侵占靖江，逼近黃橋。為學(xué)習(xí)打游擊，他組織了一支10多人的流亡宣傳隊奔赴武漢。起初，父母希望他在家繼承家業(yè)，章力揮說：皮之不存，毛將焉附?國都要亡了，還談什么家呀!父母見他去意已決，只好含淚為他準(zhǔn)備行裝。母親將一疊疊鈔票縫在他衣服內(nèi)，將10多只金戒指串在他的褲帶上。臨行前，父親又將一個油紙包交給他，吩咐說：這是你祖父花了幾十年心血收集的中藥秘方，實(shí)在沒辦法，你就靠它混口飯吃。章力揮灑淚告別親人，在南壩橋碼頭上登上一只木船，向姜埝方向駛?cè)?hellip;…

二

    輾轉(zhuǎn)一個多月，章力揮終于到達(dá)武漢。他們先住在難民所，后來找到武漢大學(xué)丁燮和教授(黃橋人，丁西林的胞弟)，丁燮和慷慨地借給了他一套住房，后又介紹他進(jìn)了蔣南翔、李昌主持的共產(chǎn)黨的外圍組織“青年救國團(tuán)”工作。但不久該團(tuán)在國民黨的逼迫下解散，章力揮遂轉(zhuǎn)入“青年救亡協(xié)會”。在協(xié)會干訓(xùn)班上，他有幸聆聽了鄧穎超同志的教誨。章力揮的字寫得很秀氣，英文也學(xué)得不錯，人又機(jī)靈，頗得鄧穎超的賞識，鄧穎超經(jīng)常讓他幫著抄寫、整理講稿等文字材料。

    此時，恰值董必武去美國參加聯(lián)合國會議，鄧穎超推薦章力揮去當(dāng)董必武的秘書。他鐵著心要去延安學(xué)軍事，將來回家鄉(xiāng)打游擊。鄧穎超為他的天真爛漫、錯失良機(jī)而深感惋惜。

    1938年4月，章力揮經(jīng)師田手、趙君哲介紹，加入“民族解放先鋒隊”。未幾，經(jīng)考試合格，由八路軍駐武漢辦事處介紹，奔赴革命圣地延安。臨行前數(shù)日，他在丁燮和處遇到了喜劇作家、中央研究院物理研究所所長丁西林。章力揮欣喜地告訴他就要去延安的事，但言詞間流露出有點(diǎn)舍不得從黃橋同來武漢的那些同學(xué)。丁西林說：天下無不散的筵席，各走各的路吧。再說，你要看清今后的中國是誰家的天下。丁西林的話更加堅定了章力揮投奔延安的決心。

    1938年5月，章力揮抵達(dá)延安，當(dāng)即進(jìn)入抗日軍政大學(xué)學(xué)軍事，在高級政治隊學(xué)政治。1938年冬，章力揮在瓦窯堡由王居義、石烽介紹加入中國共產(chǎn)黨。后因形勢需要，他調(diào)入八路軍防毒訓(xùn)練班學(xué)毒氣化學(xué)，畢業(yè)后任留守兵團(tuán)司令部化學(xué)參謀、軍政研究班教員。一年后，章力揮調(diào)任一野第385旅政治部文藝股股長兼教導(dǎo)隊教員、宣傳隊導(dǎo)演。他的藝術(shù)生涯從此開始。

    在延安整風(fēng)運(yùn)動前，章力揮根據(jù)英文本翻譯了蘇聯(lián)話劇《生命在召喚》，并由他導(dǎo)演演出。后來他又陸續(xù)導(dǎo)演了《白茶》《慳吝人》等話劇。整風(fēng)運(yùn)動后，他導(dǎo)演了話劇《李國瑞》《把眼光放遠(yuǎn)一點(diǎn)》、歌劇《白毛女》《赤葉河》、河北梆子《血淚仇》，以及小型歌劇共10多個。章力揮成了延安的大導(dǎo)演!

    由于他在藝術(shù)上所取得的成績，1944—1945年冬，他被選調(diào)進(jìn)延安魯迅藝術(shù)學(xué)院深造，專攻戲劇。畢業(yè)后調(diào)教導(dǎo)旅紅星劇社任戲劇教員、導(dǎo)演，后來劇社改制為第16師宣傳隊，任隊長、導(dǎo)演。

    在延安自衛(wèi)戰(zhàn)期間，章力揮自編自導(dǎo)了歌劇《抗擊戰(zhàn)》《黃甫莊》，宣傳隊隨一野進(jìn)軍，由陜北演至西安、蘭州。他又創(chuàng)作大合唱一部，由《西北文藝》刊用，其中《打騎兵》在第一野戰(zhàn)軍中廣為傳唱。

    在延安時，他的個人生活受到一場“紅色風(fēng)暴”的無情沖擊。

    在軍政研究班期間，他與袁靜(后為著名作家，《新兒女英雄傳》作者)相識，一番熱戀后結(jié)為伉儷，并正式舉行了結(jié)婚儀式。1942年延安整風(fēng)期間，袁靜因來自白區(qū)，姐姐和姐夫又僑居美國，被懷疑為派遣特務(wù)，受到了極其嚴(yán)格的審查，行動失去自由。章力揮在高中讀書時就養(yǎng)成了用英文寫日記的習(xí)慣，到延安后亦復(fù)如此，有人匯報上去，章力揮亦因“特嫌”被隔離審查。但從他的英文日記中看到的只是一顆拳拳愛國之心，沒有絲毫值得懷疑之處，3個月后他獲得了自由。自此他再也不敢用英文寫日記了，他將那本日記本連同他祖父那本中藥秘方一起埋在了一棵大樹下。后來，他隨軍隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地，等回到延安時，再也找不到那棵大樹了。幾十年來，他常為失掉那本秘方感到遺憾!

    章力揮因日記事審查結(jié)束后，曾多次給袁靜寫信，袁靜在漫長的易地隔離審查中也曾給章力揮寫了許多信，但兩人都沒有收到!袁靜以為章力揮在戰(zhàn)爭中犧牲了，便重新建立了家庭，章力揮因此精神上受到極大刺激!1945年冬，章力揮認(rèn)識了原華北聯(lián)大學(xué)生、劇社主要演員佟燕，遂結(jié)為伴侶。由于與袁靜的分手是特殊的政治環(huán)境造成的，所以解放后數(shù)十年他們?nèi)匀槐３种�友好的關(guān)系。

三

    1948年秋，章力揮隨軍進(jìn)了剛解放的西安，在幾所大學(xué)教政治課。

    1950年1月，章力揮回到闊別13年的上海，任華東文化部新旅歌舞劇團(tuán)團(tuán)長。此后他歷任華東文化部群文科科長、華東文化局社文科科長、上海市委文藝工作委員會藝術(shù)組組長、文藝工作部藝術(shù)處處長、上海市委宣傳部文藝處處長、中國劇協(xié)上海分會副主席等職。這段時間他主要從事藝術(shù)行政領(lǐng)導(dǎo)，參加意識形態(tài)領(lǐng)域里的各項重要活動，但仍不輟寫作。他撰寫了大量文藝?yán)碚撐恼录坝皠≡u論，如《生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)》(載《文匯報》)、《新民歌——社會主義時代最美的詩篇》、《新民歌的特征》(載《解放》雜志，上海高中語文課本)《學(xué)習(xí)<紅色宣傳員札記>》、《淺談<羅馬十二點(diǎn)>》(載《上海戲劇》、《文匯報》)；多次寫過紀(jì)念《在延安文藝座談會上的講話》的文章，等等。他還創(chuàng)作和與人合作了兒歌集《向日葵》(上海人民美術(shù)出版社出版)、兒童話劇《小紅軍》(載《上海文學(xué)》，遼寧兒藝、上海兒藝上演)、電影劇本《曙光在前》(刊《電影創(chuàng)作》)、《萬紫千紅總是春》(刊長影《電影文學(xué)》)、京劇《激浪丹心》(刊《上海戲劇》，上海戲校上演)。

    “文化大革命”前，章力揮戲劇創(chuàng)作的主要成果是話劇《年青的一代》和現(xiàn)代革命京劇《智取威虎山》。

    1963年，華東六省一市話劇會演在上海舉行。章力揮任大會秘書長。預(yù)演時，上海市委書記柯慶施審查節(jié)目后認(rèn)為《小足球隊》《年青的一代》《血手印》三個戲要統(tǒng)統(tǒng)槍斃!章力揮則表示這三個戲雖然粗糙些，但有一定基礎(chǔ)，可以改好�？聭c施要他拿出修改方案，并具體參加劇本修改。經(jīng)過幾十個日夜的苦戰(zhàn)，三個戲都救活了，會演中都獲得較高獎次。特別是《年青的一代》，在全國產(chǎn)生了轟動效應(yīng)，成了對青年進(jìn)行思想教育的教材，劇中主角蕭繼業(yè)成了青年學(xué)習(xí)的楷模。

    革命現(xiàn)代京劇《智取威虎山》最初是由上海京劇院陶雄根據(jù)曲波小說《林海雪原》并參考同名話劇改編的，曾參加1964年全國京劇現(xiàn)代戲會演。1965年春，中國京劇院和北京京劇團(tuán)的《紅燈記》《沙家浜》來上海演出，獲得成功。上海決定重新改編加工《智取威虎山》。1965年3月25日，上海市委宣布成立由章力揮、陶雄、高義龍、劉孟德、丁國岑5人組成的《智取威虎山》創(chuàng)作組，章力揮任創(chuàng)作組組長兼主要執(zhí)筆。

    時任上海市委書記的張春橋要章力揮先看劇本，找出劇本存在的問題。章力揮對原劇本進(jìn)行認(rèn)真研究，認(rèn)為這個戲在結(jié)構(gòu)上存在“平、散、亂”的毛病，場次、線索太多，寫得太平，唱詞也一般化，水詞兒太多等等。針對這些問題，他拿出修改計劃，在不到一年的時間內(nèi)修改完畢。

    重新改編后的《智取威虎山》無論從劇本的文學(xué)性、結(jié)構(gòu)的完整性，還是從唱腔的優(yōu)美性來看，在8個“樣板”戲中都體現(xiàn)了較高水平。

    關(guān)于章力揮在《智取威虎山》的改編中的作用和地位，上海藝術(shù)研究所研究員、《智取威虎山》創(chuàng)作組成員高義龍是這樣評價的：

    第一，劇本中最出光彩的唱段都出自章力揮之手。如第四場的“朔風(fēng)吹，林濤吼，峽谷震蕩……”，第五場的“穿林海，跨雪原，氣沖霄漢……”、“迎來春色換人間”，第六場的“今日痛飲慶功酒，壯志未酬誓不休……”，第七場的“我們是工農(nóng)子弟兵，來到深山……”，第八場的“抗嚴(yán)寒，化冰雪，我胸有朝陽”，等等。這些唱段至今一直為人們廣為傳唱。章力揮之所以能寫出這些大氣磅礴、振聾發(fā)聵的唱詞，主要是因為他有西北戰(zhàn)場的生活經(jīng)歷、感受和體驗，十多年的八路軍生活，使他的筆端充滿了革命激情。水管流出的是水，血管流出的是血！